在参观田纳西州最近的绿色酿酒厂(Tennessee’s Nearest Green Distillery)时，我被拖进一间灯光昏暗的小房间，受邀在吧台的一张软皮凳子上坐下。灯熄灭了，一部电影闪烁着。在放映机屏幕上，当演员杰弗里·赖特(Jeffrey Wright)望向远处连绵起伏的青山上一栋白色的房子时，鸟鸣和微风的声音伴随着他。最后，他从吱吱作响的前门走了进去。短暂的停顿，恭敬地环顾四周后，赖特转向镜头。

“这是一个特别的家，”他用低沉、沙哑的语气说。“在一块特殊的美国土地上。我很惊讶它还在这里。”

赖特走向一扇窗户，凝视着附近的山坡。

“我们在田纳西州，在林奇堡上方的山上，”他说。“我要给你讲一个故事……一个真实的故事。”

我以前参观过酿酒厂，但没有像这样的。虽然这部10分钟的电影是一个很好的戏剧补充(并且在场景设置方面做得很好)，但就近格林的故事本身就有足够的阴谋，不需要任何好莱坞明星的参与。然而令人惊讶的是，这也是一个160多年来不为人知的故事。

虽然田纳西最近的格林酿酒厂看起来很新，但它的历史可以追溯到几代人以前。照片:Stacy Preston摄影

从曼哈顿的潜水酒吧到时尚的巴黎小酒馆，你很有可能在吧台后面找到一瓶杰克丹尼尔威士忌。其独特的方形瓶子包装着著名的黑色标签，几乎出现在全球每个角落的每个酒吧，使该公司成为世界上最大的威士忌品牌之一。2021年，全球销售了超过1300万箱杰克丹尼尔威士忌。

然而，大多数消费者可能不知道，教丹尼尔酿造威士忌的人曾经是个奴隶。丹尼尔所知道的关于蒸馏的一切都是由一个非裔美国人教给他的，那个非裔美国人在梅森-迪克逊线(Mason-Dixon Line)以下的一个州遭受了残酷的歧视，被迫成为奴隶。

内森·格林于1820年左右出生在马里兰州，他是一名奴隶，在林奇堡郊外的一个农场里蒸馏威士忌，这个农场的主人是当地一位名叫丹·卡尔的牧师。(在那个年代，制酒的副业并不少见，即使是对一个神人来说也是如此。)

在这段时间里，奴隶们通常都参与到制造烈酒的肮脏和危险的工作中，但很明显，格林有天赋，他的威士忌在该地区被誉为最好的威士忌之一。他在陈酿前用糖枫木炭过滤威士忌的做法至今仍在使用，被称为林肯县工艺，这是将田纳西威士忌与波旁威士忌区分开来的明显区别。

在西非，用木炭净化食物和液体是一种常用的方法。这一过程很可能是由被奴役的非洲人带到美国的，并通过口口相传代代相传。这个过程使格林的威士忌有一种令人愉快的顺滑。

事实证明，参观Nearest Green 's酒厂不仅可以学到蒸馏光滑威士忌的精细之处，还可以了解到世界上一些最著名的酒的真正起源。上图:由最近的Green distilery提供;中间和下面:科林·法特克

在19世纪中叶的某个时候，一个名叫贾斯珀的小男孩——他喜欢被称为“杰克”——加入了农场，想帮助卡尔做一些杂事。他感兴趣的是附近山上冒出的烟雾和蒸汽，格林正在那里努力工作。最终，格林把年轻的贾斯珀·“杰克”·牛顿·丹尼尔收在了自己的羽翼之下。

几年后，在1865年内战结束时，最接近的格林成为了自由人。有了自由，他选择继续在卡尔的农场工作。第二年，他年轻的徒弟杰克从卡尔手中买下了酿酒厂。杰克丹尼尔酿酒厂成立了，他任命格林为他的首席酿酒师——美国第一位黑人首席酿酒师。

不仅仅是第一位女性。不仅仅是第一位黑人女性。格林的曾曾孙女是第一个连续赢得年度最佳调酒大师的人。

格林在1881年左右退休(或者可能去世)，大约在同一时间，丹尼尔将他的酿酒厂搬到了现在的洞穴泉谷。格林的几个孩子和孙子都搬到了新的地方，为杰克工作。尽管丹尼尔对最近的格林有感情，而且黑人家庭在当地拥有财富和地位，但格林鼓舞人心的故事不知何故被湮没在历史的垃圾箱里。

福恩·韦弗，Uncle Nearest Premium Whiskey品牌的创始人，也是第一位领导一家大型烈酒公司并拥有全女性管理团队的黑人女性。图片:最近的绿色酿酒厂提供

“当小鹿听到一个奴隶教杰克·丹尼尔如何酿造威士忌的故事时，她飞到了纳什维尔，然后又飞到了林奇堡，”我们站在最近的格林酿酒厂(Green Distillery)的步行马棚入口时，我的导游杰森·摩根(Jason Morgan)解释道。“她参观了几次，去了图书馆，去了丹·卡尔的农场，最后在听到这个故事的四天内买下了农场。”

摩根说的是福恩·韦弗，这位作家兼企业家在2016年听说了格林的故事后就被迷住了。因此，在与格林和丹尼尔家族的亲戚交谈后，她在2017年创立了“最近叔叔优质威士忌”品牌。这一商业努力使韦弗成为第一位领导大型烈酒品牌的黑人女性，并创建了第一个拥有全女性管理团队的美国烈酒品牌。

今天，最近的绿色酿酒厂坐落在纳什维尔以南50英里处的一块323英亩的土地上。在一个寒冷的11月下午，我们沐浴在阳光下，在田纳西州的大天空下，我和摩根走到一个闪闪发光的品酒室，墙上挂着肖像。韦弗和我们简短地打了个招呼，尽管她忙碌的一天意味着她不能呆太久。

在Nearest Green，你可以品尝到一种特殊的“1856年”威士忌，它是以格林完善他的混合酒的那一年命名的。上图:由最近的Green distilery提供;中间和下面:科林·法特克

但在离开之前，她把我们的注意力引向墙上的维多利亚·伊迪·巴特勒(Victoria Eady Butler)的肖像，她是内森·格林(Nathan Green)的曾曾孙女。巴特勒不仅是一个传奇过去的重要纽带，而且她的工作也非常出色。在2022年，巴特勒创造了历史，成为第一个在威士忌杂志的美国威士忌偶像奖上连续赢得年度最佳调酒大师称号的人。

“不仅仅是第一位女性，也不仅仅是第一位非洲裔美国人，”摩根说。“她是第一个连续赢得比赛的人。”

他一边解释这一切，一边给我倒了一小杯100度的威士忌，让我品尝，这款威士忌名叫1856，据说是格林完善他的混合酒的年份。150多年后，内森·格林的名字终于以他教导家人的方式得到了尊重。